Usamljenost Latinske Amerike

Stockholm, Švedska, 8. prosinca 1982

Antonio Pigafetta, firentinski navigator koji je pratio Magellana na svojoj prvoj svjetskoj turneji, ploveći pokraj obala Južne Amerike, napisao je nepristrane putopise koji su čitali poput avanturističkog romana. Piše da je na grebenu vidio svinje s pupčanom vrpcom, ptice bez šapa, čije su ženke izlegle piliće na mužjacima, kao i ptice koje su izgledale poput pelikana bez jezika i kljunovi koji su izgledali kao žlice. Činjenica da je vidio čudnu životinju s glavom i ušima magarca, tijelo kamile, kopitama jelena, koji je poput konja. On kaže da je prvi stanovnik Patagonije, kojeg su upoznali i postavili ispred zrcala, gotovo izgubio razum od užasa kad je vidio njegovu sliku.

Riječ je o kratkoj i fascinantnoj knjizi u kojoj se mogu pratiti prototipovi naših suvremenih romana, a to uopće nije najnevjerojatniji dokaz naše stvarnosti tih vremena. Kroničari predkolumbijske Amerike ostavili su nam bezbroj drugih pisanih zapisa. Eldorado, naša omiljena izmišljena zemlja, stoljećima je prikazivana na kartama, mijenjajući svoje mjesto i mjesto na zahtjev kartografa. U potrazi za izvorom vječne mladosti, veliki mistik i iscjelitelj, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, već osam godina istraživao je sjeverni dio Meksika na čelu ekspedicije smrdljivaca koji su se jeli, a na kraju od 600 ljudi samo je pet preživjelo. Jedna od mnogih misterija koje se nisu mogle riješiti bilo je 11 tisuća magaraca, natovarenih sa po 100 funti zlata, koji su jednom napustili Cusco kako bi platili otkupninu za vladara Atanalpa i nikada nisu stigli na svoje odredište. Nakon toga, nakon kolonizacije, kokoši su uzgajane u Cartageni de las Indias, uzgojenoj na aluvijalnim tlima, u čijoj guši su se mogli naći komadi zlata. Ova zlatna ludost utemeljitelja naših zemalja trajala je sve do nedavno. Ne kasnije, kao u prošlom stoljeću, skupina njemačkih stručnjaka, čija je zadaća bila procijeniti izvedivost izgradnje među-oceanske željeznice na Panamskom otoku, došla je do zaključka da bi projekt imao smisla da tračnice nisu izrađene od željeza (od kojih je bilo vrlo malo) na tim mjestima) i od zlata.

Oslobođenje od španjolske vladavine nas nije spasilo od ludila. General Antonio López de Santana, koji je tri puta bio diktator u Meksiku, naredio je pokopati desnu nogu s najvišim počastima koje je izgubio tijekom tzv. Ratova za kolače. General Garcia Moreno vladao je Ekvadorom 16 godina kao apsolutni monarh, na sprovodu su ga smjestili u predsjedničku stolicu i odjenuli u punu odoru s mnogim nagradama. General Maximiliano Hernández Martínez, teozofski despot koji je barbarski uništio 30.000 salvadorskih seljaka, izumio je klatno kako bi utvrdio je li hrana otrovana i naređeno da pokrije ulično svjetlo crvenim papirom u borbi protiv epidemije grimizne groznice. Spomenik generalu Franciscu Morazanu, postavljen na glavnom trgu u Tegucigalpi, zapravo je kip maršala Neya, kupljen u Parizu u skladištu rabljenih skulptura.

Prije jedanaest godina, Čileanac Pablo Neruda, jedan od najvećih pjesnika našeg vremena, svojim je radom osvijetlio naš kontinent. Od tada su dobroćudni i ponekad ne baš dobronamjerni europski umovi preplavljeni vijestima o nevjerojatnim događajima u Latinskoj Americi, u ogromnim prostorima u kojima žive veličanstveni muškarci i divne žene čija nepokolebljiva volja ne može a da ne izazove divljenje. I od tada nismo poznavali trenutak mira.

Jedan od naših predsjednika, poput starih junaka, umro je u njegovoj zarobljenoj palači, boreći se sam protiv cijele vojske. Još dva predsjednika (jedan od njih - vojni), koji su nastojali osigurati pristojan život za svoje ljude, umrli su u neobjašnjenim okolnostima u zrakoplovnoj nesreći.

Za to vrijeme bilo je pet ratova i 17 udara, kao da je diktator nastao iz podzemlja, koji je, koristeći ime Boga, počinio prvi genocid u Latinskoj Americi u moderno doba. U međuvremenu, 20 milijuna latinoameričke djece umrlo je prije dvije godine. To je više nego što se rodilo u cijeloj zapadnoj Europi od 1970-ih. Broj nestalih osoba kao posljedica političke represije doseže gotovo 120 tisuća ljudi. To je jednako kao da bi iznenada nestalo čitavo stanovništvo švedskog grada Uppsale. U Argentini su mnoge trudnice bile bačene u zatvor, a sudbina i mjesto njihove djece još uvijek nisu poznati. Vojne vlasti u sirotištima ih su tajno usvojile ili smjestile. Zbog nespremnosti da se nosi sa sličnom situacijom na cijelom kontinentu, umrlo je oko 200 tisuća ljudi. Više od 100.000 ljudi umrlo je u trima, ali slobodnim srednjoameričkim zemljama: Nikaragvi, El Salvadoru i Gvatemali. Da se to dogodilo u Sjedinjenim Državama, broj poginulih od nasilne smrti u četiri godine, odnosno, bio bi 1,6 milijuna.

Oko milijun ljudi, odnosno 10% stanovništva, napustilo je Čile, zemlju poznatu po svojoj gostoljubivosti. Oko 20% građana emigriralo je iz Urugvaja s 2,5 milijuna stanovnika. Kao rezultat građanskog rata u El Salvadoru, od 1979. godine, svakih 20 minuta jedan stanovnik ove zemlje postaje izbjeglica. Ako bismo prikupili sve iseljenike i interno raseljene osobe Latinske Amerike, tada bi ih prema broju stanovnika premašili broj stanovnika Norveške.

Usudio bih se sugerirati da je upravo ova čudovišna stvarnost, a ne samo njezino književno razmišljanje, privukla pozornost Švedske akademije književnosti. Sama realnost koja ne postoji na papiru, već u svakodnevnom životu, glavni je uzrok brojnih smrtnih slučajeva koji se svakodnevno događaju. Ona je ta koja hrani proljeće stalne kreativnosti, ispunjene patnjom i ljepotom, kojima, po volji sudbine, Kolumbijac stoji pred vama, nemiran i nostalgičan. Naša neobuzdana stvarnost puna je pjesnika i prosjaka, glazbenika i proroka, ratnika i nitkova - sami likovi su toliko sjajni da ne moraju niti naprezati svoju maštu. Naposljetku, glavna nam je poteškoća bila nedostatnost običnih književnih metoda kako bi naš život obojio u pouzdano svjetlo. To je ovdje, prijatelji, i naša se usamljenost rađa. Uostalom, ove poteškoće otežavaju naše samoizražavanje. Nije teško shvatiti da najtalentiraniji ljudi koji žive u ovom dijelu svijeta i oduševljeno gledaju u svoje nacionalne kulture nemaju učinkovitu metodu za izražavanje naših misli i osjećaja. Jasno je da oni nastoje primijeniti na nas mjeru koju sami mjere, zaboravljajući da svatko ima drukčiji udio patnje, a potraga za našim vlastitim identitetom jednako je teška i bolna za nas kao i za njih. Priča o našoj stvarnosti uz pomoć tuđih metoda samo otežava drugima da nas razumiju, ograničavajući našu slobodu i otežavajuću usamljenost.

Možda bi nas časna Europa bolje razumjela da nas pokuša uočiti u svojoj prošlosti. Da sam se sjetio da je Londonu trebalo 300 godina da izgradi svoj prvi zid, a još 300 da odredi vlastitog biskupa; da je drevni Rim 20 stoljeća bio u mraku sumnje, sve dok mu etrurski kralj nije odredio svoje mjesto u povijesti; i da su već u 16. stoljeću švicarski plaćenici, preci današnjih mirnih građana, poznati po svojim osjetljivim sirevima i satovima s besprijekornim tokom, preplavili Europu rijekama krvi. Usred renesanse, 12 tisuća plaćenika landsknechts koji su bili u službi carske vojske, opljačkali su i opustošili Rim, ubivši 8 tisuća njegovih stanovnika.

Ovdje ne namjeravam ponavljati snove Tonia Kregera o ujedinjenju strogog Sjevernog i strastvenog juga, koje je Thomas Mann ovdje pjevao prije 53 godine. Ali mislim da bi Europljani s otvorenim mislima, koji se također bore za čovječanstvo i pravdu u svojoj domovini, mogli učiniti veliku uslugu ako bi radikalno preispitali svoju percepciju o nama. Vjerovanje u vlastite snove neće smanjiti našu usamljenost sve dok se ne utjelovljuje u skupu koji bi podržao legitimne zahtjeve naroda koji žele u potpunosti sudjelovati u svjetskoj politici.

Latinska Amerika ne želi i ne bi trebala biti slon bez šahovske ploče, njezini snovi o neovisnosti i vlastiti put razvoja potpuno su realni i ne proturječe zapadnim standardima.

Međutim, razvoj plovidbe, koja je znatno smanjila udaljenost između Latinske Amerike i Europe, kao što se može vidjeti, povećala je kulturnu udaljenost između njih. Zašto je vlastita vizija svijeta prihvaćena u književnosti bez ikakvih rezervi, a bilo koji (tako teški) pokušaji društvene promjene izazivaju samo sumnju i odbacivanje? Zašto je općenito prihvaćeno da latinoamerikanci, koristeći vlastite metode koje zadovoljavaju njihove posebne uvjete, ne mogu težiti za socijalnom pravdom, koju napredni Europljani pokušavaju oživjeti u svojim zemljama? Nebrojene patnje koje smo iskusili u našoj povijesti uzrokovane su nasiljem, prastarim nepravdama i poniženjem, a ne urotnicima koji su od nas udaljeni 12 tisuća kilometara. Ali mnogi europski vođe i mislioci su vjerovali u to, poput staraca koji su pali u djetinjstvo, koji su zaboravili na hrabre trikove svoje mladosti, vjerujući da je drugačija sudbina nemoguća, osim nade u milost moćnih. To su prijatelji, mjerilo naše usamljenosti.

Ali naš odgovor na potiskivanje, pljačku i usamljenost bit će vjera u život. Ni poplava, ni kuga, ni glad, ni prirodne katastrofe, pa čak i ratovi koji su trajali stoljećima, nisu uspjeli oduzeti od života prednost pred smrću. A ova prednost stalno raste: broj novorođenčadi godišnje premašuje 74 milijuna smrtnih slučajeva. Uz njihovu pomoć, svake godine bi bilo moguće povećati broj stanovnika New Yorka sedam puta. Većina te djece rođena je u zemljama s nedovoljnim resursima, što naravno uključuje i Latinoamerikance. Istodobno, najbogatije zemlje nakupile su takvu količinu oružja, što je dovoljno da ne samo da stotinu puta uništi sve ljude koji su do sada živjeli, već općenito sva živa bića koja su ikada postojala na našem bijednom planetu.

Jednog dana, moj učitelj, William Faulkner, rekao je na ovom mjestu: "Ne mogu se složiti s krajem čovjeka." Ne bih smatrao da imam pravo zauzimati ovo mjesto na kojem je nekoć stajao, ako nije bio potpuno siguran da po prvi put od rođenja čovječanstva ta strašna katastrofa, čija je vjerojatnost odbio priznati prije 32 godine, sada predstavlja samo čisto teoretska mogućnost. Suočeni s ovom strašnom stvarnošću, koja je u svakom trenutku trebala izgledati utopijsko, mi, autori raznih legendi, smatramo da pretpostavljamo da nije prekasno stvoriti utopiju s suprotnim znakom. Bit će to nova i sveobuhvatna utopija života u kojoj nitko ne odlučuje što će drugi činiti i gdje će ljubav biti iskrena, a sreća će biti stvarna, i gdje će ljudi osuđeni na sto godina samoće imati još jednu priliku u smrtnom životu.

Zahvaljujem Akademiji književnosti Švedske, koja mi je dodijelila nagradu, što me stavlja u ravnotežu s mnogim onima koji su me obogatili svojim djelima kao čitateljima i pridonijeli mojem upoznavanju s ludim umijećem pisca. Njihova imena i djela nastavljaju se nevidljivo brinuti o meni, istodobno namećući obaveze, često iscrpljujući, što podrazumijeva tako visoku čast. Ovaj težak teret, koji mi se u njihovom slučaju činio apsolutno pravičnim, osobno mi se čini sljedećim od onih neočekivanih lekcija koje nam sudbina predstavlja. Ove lekcije još jednom pokazuju da smo mi samo igračke u rukama nepredvidivog događaja, koji nam u pravilu daje samo jednu gorku nagradu - nerazumijevanje i zaborav. Možda se zato u najtajnijim kutcima naše vlastite svijesti, gdje obično pohranjujemo one glavne istine koje čine našu suštinu, zapitao što je najvažnije u mojim djelima koja bi mogla privući tako pažnju takvih strogih sudaca. Bez lažne skromnosti, priznajem da mi nije bilo lako pronaći istinu, ali želim vjerovati da se ispostavilo da je to upravo ono što bih želio.

Prijatelji, još jednom bih želio izraziti nadu da ćemo sada odati počast poeziji. Ta poezija, čija snaga ispunjava bezbroj brodova u Homerovoj Ilijadi snažnim vjetrom koji ih tjera naprijed bezvremenskom brzinom i zapanjujućom brzinom. Ta poezija, čije tanke žice povezuju Danteove tercete u jednu cjelinu, udišući život u sva književna djela srednjeg vijeka. Poezija koja nas tako čudesno podsjeća na našu zemlju na vrhu Machu Picchua, veličinu Pabla Nerude, u kojoj se smrznula tisućljetna tuga naših najboljih neispunjenih snova. Uostalom, poezija je nevidljiva energija našeg svakodnevnog života koja priprema grašak za nas u kuhinji, izaziva ljubav i stvara slike u ogledalima.

U svakoj pisanoj liniji uvijek, s manje ili više uspjeha, pokušavam prizivati ​​sramežljive duhove poezije iu svakoj riječi pokušavam svjedočiti svoje divljenje zbog njihova dara predviđanja i trajne pobjede nad ravnodušnom moći smrti. Uz svu moju skromnost, prihvaćam nagradu koju sam upravo primio kao utješno priznanje da moji napori nisu bili uzaludni. Zato vas sve pozivam da podignete naočale za ono što je Luis Cardoza y Aragon, jedan od velikih pjesnika Latinske Amerike, nazvao jedinim konkretnim dokazom ljudske egzistencije - za poeziju.

Puno hvala.

Slika objave: aboutespanol.com
Slika olova: notimerica.com

Pogledajte videozapis: AKTUELNO: Istina o životu Đorđa Božovića Giške - Slavica Božović i Miško Janković (Kolovoz 2019).